如果我們?yōu)樽约旱纳娑几械奖傅臅r(shí)候，就是我們最后一次希望被剪斷的時(shí)候。
絕望的軀體向冰冷的世界最后一次的痛訴前，
是要經(jīng)歷多少次掙扎？
度過(guò)多少次失望？
卻沒(méi)能找到一束亮光，能夠讓自己看到自己的樣子。
是的，我們的樣子是要通過(guò)別人才能被我們所感受到的。每個(gè)人一生都在找等待著(zhù)這個(gè)被看到的機會(huì )。
圖示：正面映照你的光亮，可背面才是真實(shí)的我
有一個(gè)女孩，她小時(shí)候經(jīng)常偷偷的到家附近去找垃圾桶，因為她想知道媽媽說(shuō)的把我從中撿回來(lái)的那個(gè)垃圾桶是哪個(gè)？
在家里沒(méi)有被獲得過(guò)愛(ài)的她，是看不到自己的，所以她想找到那個(gè)心中的“家”，哪怕只是一個(gè)垃圾桶，能給予她一絲光亮和溫暖。
當她長(cháng)大了，經(jīng)常做一個(gè)夢(mèng)：她蜷縮在一個(gè)狹小的瓶子里。她不知道為什么，可是在哪里，她心感覺(jué)很安全、很開(kāi)心。她的心理醫生說(shuō)：這個(gè)黑瓶子是不是你一直尋找的垃圾桶？
那一刻她內心所有的愛(ài)和痛好像被這個(gè)心理醫生看到了。她開(kāi)始痛哭，她第一次為自己流淚，在此之前她是看不到自己的。她對自己充滿(mǎn)疑惑，他拼命的尋找，而這個(gè)善良的心理醫生看到了他內心的渴求，并且把一切呈現出來(lái)，她的生命終于被看到了，她孤獨的心靈終于開(kāi)始走向修復。
被人忽視有多痛？
當電影中的松子留下：“生而為人，對不起?！?/strong>這句遺言的時(shí)候。多少人都聽(tīng)懂了其中的痛苦，也刺中了很多人的內心，只不過(guò)我們未曾能有如此強烈的表達。
能夠對生命如此絕望的人，本身其實(shí)擁有強大而明媚的力量，但最終被世界的冰冷和自私湮滅，只能攻擊自己來(lái)證明自己曾今來(lái)過(guò)。
能說(shuō)出這句話(huà)的人，無(wú)論自己多么的不顧及自我的努力迎合，但是從來(lái)沒(méi)有感知到世界給予自己的愛(ài)，也無(wú)法表達對世界的恨，所有的絕望化作對生命的怨恨。
當一個(gè)生命應該綻放時(shí)，卻沒(méi)有被滋養而錯過(guò)了花季，然后拖著(zhù)蒼老的枝干，進(jìn)入到繁花似錦的夏天，感受著(zhù)自己的孤寂；掉入到碩果累累的秋天，感受到自己的羞愧；墜入到白雪皚皚的冬天，滅絕了自己的愿望。
所有的內疚絕望經(jīng)歷四季而轉變成為了一種自責，一種對自己的恨。
圖示：陽(yáng)光是命運的分割線(xiàn)
所有恨都是從期望而產(chǎn)生的，我們希望生命被世界點(diǎn)亮，希望被點(diǎn)亮的那一刻能夠得到別人的關(guān)注，而別人也能夠在這個(gè)光亮中間感受到我的溫暖。
這就是我們對這個(gè)世界最原始最單純的想象和最真摯的愛(ài)，當我們求而不得的時(shí)候，就產(chǎn)生了憤怒和自責。這是世界從希望到一次次的失望到根本絕望，這是真摯的愛(ài)一次次的幻滅，這是憤怒的一次次點(diǎn)燃，最后攻擊自己形成自我的苛責，接納命運的酷刑。
為什么我們學(xué)不會(huì )珍惜？
在中國很多電影中，都交織著(zhù)兩層主線(xiàn)，權力和愛(ài)。大多數情況下，愛(ài)要付出極大的代價(jià)，才能讓擁有權力的人醒悟，才能讓一個(gè)醉心于力量的人知道：真實(shí)的英雄之旅，是一次次的愛(ài)上這個(gè)世界并值得被愛(ài)，而不是一次次的掌握更高的權利而犧牲、隔絕自己天然的愛(ài)的能力。
圖示：力量總是充滿(mǎn)誘惑
當至尊寶接受了自己的使命的時(shí)候，他必須要遠離感情，因為這個(gè)權力主導的體系，是不可能接納一個(gè)有感情的取經(jīng)人的。一個(gè)背負重要使命，掌握著(zhù)巨大權力的人，他的情感角色就應該被淡漠，甚至他的家庭關(guān)系都要被忽略。
所以孫悟空不能有父母，他只能有一個(gè)代表著(zhù)權力的師傅，而這個(gè)師傅的權力來(lái)自于更大的體系——金箍咒。曾經(jīng)那個(gè)充滿(mǎn)著(zhù)情感張力的孫悟空，被佛祖滅掉了自戀，滅掉私欲，才終于把他收編成為一塊體系中的磚瓦。
然后這個(gè)磚瓦還要經(jīng)過(guò)細致的錘煉，讓他完全脫去感情，只保留忠誠。而在脫去感情的那一刻，他的內心中有了愧疚，愧疚師傅唐僧在上一世里為他舍身取義，愧疚葡萄和其他兄弟因為他的恩怨而慘遭殺害。當擁有權力的時(shí)候，能夠對自己有一點(diǎn)感情上的反思，而不是被權力推著(zhù)走，這才是一種慈悲。
本來(lái)這一世，他的使命是救師傅，而并不是去救紫霞，因為紫霞代表著(zhù)他的情感，在權利體系下必須要關(guān)閉，只有紫霞用死來(lái)才能喚醒他的情感，心碎之時(shí)才能激蕩出情感的流動(dòng)。
那一刻他在掙扎，在金箍咒都控制下，不得不放棄紫霞，而把這種悲痛化作于對權力的仇恨，同時(shí)也是對力量的認同，然后用體系賦予的力量去攻擊牛魔王。其實(shí)這一刻他比其他電影中的角色更圓滿(mǎn)。
他對權力憎恨，卻也依賴(lài)權力，因為他要用權力為自己報仇，他要用權力來(lái)履行自己的職責。
我們看到了擁有權力后的痛不欲生，才完成了對自己圓滿(mǎn)情感世界的救贖。
圖示：只看到手中，沒(méi)有看到身后
有多少愛(ài)無(wú)法選擇？
捆綁我們自己的緊箍咒，就是我們放不下的掌控欲。我們在家庭中和伴侶和孩子去爭奪控制權，使得很多家庭已經(jīng)沒(méi)有了家的溫暖，蜜月時(shí)的情感變成了真實(shí)生活中的權力拉扯，才會(huì )有那么多的爭吵發(fā)生在雞毛蒜皮的小事上，事情不重要，爭吵的主題在證明誰(shuí)說(shuō)的算，權力才更重要。
如果我們把這個(gè)關(guān)系再放大到某個(gè)傳統的大家族中，才終于印了一句話(huà)，豪門(mén)只有規矩和客套，從來(lái)沒(méi)有情感。這里，沒(méi)有一個(gè)人敢把內心打開(kāi)，沒(méi)有一個(gè)人會(huì )真正關(guān)注他人的事，彼此的權力鏈接更加的穩定，他人的需求只會(huì )解讀成為一種權利和資源的分配和控制，我們不屑于與一種單純的感情去同頻。
在一個(gè)大家族中，每個(gè)人都要形成一種面目全非迎合的角色，成為這個(gè)體系化中的一員，權力是這個(gè)大家族中間最重要的關(guān)系維度，對某個(gè)體的愛(ài)就是私心，向孩子的需求屈服就會(huì )讓我感覺(jué)到家族集體的虛弱，父母和孩子中間要維持一種天然的不對等的控制關(guān)系。
這個(gè)時(shí)候孩子的所有的心愿都不會(huì )被點(diǎn)亮，當他在學(xué)校通過(guò)努力獲得成績(jì)時(shí)，可能只是為了向你證明，可是當他撲向你的時(shí)候，你會(huì )教育他：不準驕傲，這點(diǎn)成績(jì)就浮上天了？
這個(gè)撲向我們的情感，我們何曾不想接受，但是過(guò)往的經(jīng)驗驅使著(zhù)我們變成另外一個(gè)自己，我們要把對孩子的情感共振在第一時(shí)間滅掉，我們不愿接受孩子的愛(ài)，那是我們的弱點(diǎn)。
這樣的孩子，長(cháng)大以后，只要感受到任何的一點(diǎn)點(diǎn)認可，就會(huì )付出全部，形成比生命的重量還大的依賴(lài)，因為他們太渴望被看到，所以等待他們的可能是一個(gè)巨大的危險。也希望更多的人不會(huì )像松子一樣，如此渴望，又如此絕望。
圖示：教育中什么樣的饋贈，都比不上在情感上讓其富有
重新愛(ài)上孤獨，是最圓滿(mǎn)的結束。
周星馳的西游系列電影中都有一個(gè)模式，就是女主角的死最終喚醒了周星馳的情感。在此之前，上演的只有一次次的付出和辜負，讓女主角認為自己是這個(gè)世界的負擔，最后毫無(wú)怨言的犧牲。但是周星馳是善良的，因為他領(lǐng)略過(guò)這個(gè)世界對他的善意，所以他完成了在最后時(shí)刻對女主角的點(diǎn)亮，讓她們無(wú)怨。
如果沒(méi)有這一次點(diǎn)亮和感動(dòng)，那么只能是和松子一樣的下場(chǎng)，會(huì )留下一句遺言：生而為人，對不起。
男主角醒悟了，也鄭重選擇了，哪怕是自己不能擁有，也送上一份祝福，然后歸順于自己的使命，享受著(zhù)自己的孤獨。
這就是彼此被看到的過(guò)程，也是一個(gè)靈魂逐漸圓滿(mǎn)的過(guò)程。
圖示：我就是你的對位，也是你的掙扎
親密關(guān)系中的權利爭奪是必然的過(guò)程，因為彼此之間還沒(méi)有形成信任，所以彼此最好的選擇就是用權力去控制對方，誰(shuí)更認真誰(shuí)就輸了。
經(jīng)過(guò)反復的糾纏，如果他們能夠共同經(jīng)歷一次哀傷（一種放下自我的欣喜和一種單純的付出，不是出自于力量，而是出自于憐憫自己），這一刻的哀傷不是被攻擊后的受傷 ，而是保留了最后一絲希望，而不帶有怨恨。
他們會(huì )發(fā)現原來(lái)自己的哀傷，對方也同樣體驗到，它們沒(méi)有什么不同，甚至只是通過(guò)對方來(lái)施加給自己，那一刻他們會(huì )知道他們不是兩個(gè)物種，不是萍水相逢的陌生人，而是命運連接起來(lái)的，都需要關(guān)愛(ài)的脆弱的人。
家是留下你脆弱的地方，如果你回避脆弱，就會(huì )讓心靈離開(kāi)這個(gè)家，而進(jìn)入到你所習慣的工作場(chǎng)合和權力關(guān)系中，讓關(guān)系徹底進(jìn)入絕望，不留一絲機會(huì )。
而只有能接觸對方對絕望的、孤獨的感受，并可以牽動(dòng)這條細線(xiàn)，再次的連接在一起，我們彼此能夠理解所有恐懼不是來(lái)自對方，只是想通過(guò)對方拜托，那么我愿意承受這份責任，并同時(shí)知道，自己是一切的根源，并接受自己最終的孤獨，我們才會(huì )對自己說(shuō)一句，生而愛(ài)你，很值得。
圖示：我們的終極使命是在面目全非前愛(ài)自己一次
人被珍惜，而不是敬仰，才會(huì )放下，人有遺憾，而不是絕望，才會(huì )流淚。正如《一代宗師》中宮二經(jīng)過(guò)對葉問(wèn)的表白、訣別，聽(tīng)到葉問(wèn)的挽留，咽下永別的哀傷后而留下的遺憾的眼淚，就是她感覺(jué)最溫暖的時(shí)刻。
宮二小姐好強一世，把自己交給了江湖，放棄了情感，但終于能夠被喜歡的人珍惜，被懷念，只可惜今后在無(wú)機會(huì )展示自己最好的年華。所以她對江湖說(shuō)：“就讓我們的恩怨像這盤(pán)棋一樣永遠留在這里吧?！痹?jīng)棋逢對手，如今無(wú)怨無(wú)悔。