13年前，你說(shuō)這一切沒(méi)有想象得那么糟，
今天你告訴我們：哦，及時(shí)行樂(lè )。
01
今天，聽(tīng)萬(wàn)曉利《哦，及時(shí)行樂(lè )》。
說(shuō)實(shí)話(huà)，我循環(huán)了整整一下午。
和以往的歌曲相比，這首歌實(shí)在是太出乎意料了，但是細想，卻也在情理之中。
行走在音樂(lè )旅途整整20多年的萬(wàn)曉利，在改變，卻似乎一直沒(méi)有變。
萬(wàn)曉利的身上有一種倔強，一種對生活和音樂(lè )的較真，正因為這種深諳內心的透明和質(zhì)樸的創(chuàng )作，使得今年已經(jīng)48歲的萬(wàn)曉利看起來(lái)依舊那么純粹清風(fēng)。
這首《哦，及時(shí)行樂(lè )》似乎在一定程度上代表了萬(wàn)曉利的處世態(tài)度及人生哲思。
如同歌名，當你靜靜地播放這首歌，一種內心壓抑不住的澎湃呼之欲出，那是一場(chǎng)迫不及待的風(fēng)，宣告著(zhù)及時(shí)行樂(lè )。
特別值得一提的是，在這首歌曲中，萬(wàn)曉利的女兒萬(wàn)暢參與了詞曲的創(chuàng )作及演唱。
萬(wàn)曉利和萬(wàn)暢
可能是因為女兒的緣故，萬(wàn)曉利坦言這首歌的完成速度和制作速度很快，整個(gè)人都是特別歡快輕松的狀態(tài)。
我們很容易被這首歌的情緒所感染，那是一種屬于成年世界的純真，也是屬于春天的理想王國。
02
很多人把萬(wàn)曉利的音樂(lè )定義為“顛覆民謠”新民謠實(shí)驗音樂(lè )，但自始至終，他做的只是屬于他自己的音樂(lè )。
1997年，萬(wàn)曉利從河北磁縣來(lái)到北京，正式開(kāi)始在酒吧唱歌。
雖然走過(guò)了九十年代的校園民謠興盛時(shí)期，但萬(wàn)曉利的音樂(lè )，卻帶有非常濃厚的個(gè)人標簽和色彩，那是一種在毫無(wú)介意、毫不融入主流的狀態(tài)下，吟唱來(lái)自于內心最本真的熱情和洪流。
但那時(shí)候的生活，萬(wàn)曉利并不好過(guò)，一家三口輾轉于北京各式的居民樓流浪，萬(wàn)曉利每天背著(zhù)吉他穿梭在不同的酒吧唱歌，收入極其不穩定。
妻子霞要照顧女兒，沒(méi)找到合適的工作，每天都把破舊的出租屋收拾得干干凈凈。
生活看似絕望，但萬(wàn)曉利依舊覺(jué)得心滿(mǎn)意足。
終于在2002年，萬(wàn)曉利在“河”酒吧駐唱期間，老狼聽(tīng)完他的歌，把他推薦給摩登天空，之后順利簽約摩登天空Badhead廠(chǎng)牌，同年發(fā)行首張個(gè)人現場(chǎng)錄音專(zhuān)輯《走過(guò)來(lái)，走過(guò)去》。
他吟唱國企下崗職工的自我抉擇、在愛(ài)情中迷失的傻姑娘、影射生存環(huán)境的《狐貍》，以及解釋為什么來(lái)北京的《媽媽》……
他后來(lái)說(shuō)自己的音樂(lè )是一種高昂的情緒的，關(guān)注生活節奏和生活細節的一種東西。
香港評論人廖偉棠曾對此評論說(shuō)說(shuō)：
“在這個(gè)不安的時(shí)代里，我們的詩(shī)人啞言了，是如今的新民謠唱出了城市巨變中小人物的承擔?！?/p>
但是，萬(wàn)曉利卻依然覺(jué)得自己沒(méi)火，他還是和以前一樣，安靜地站在舞臺上，手握一把吉他，緊閉雙眼，不帶任何技巧地忘我演唱。
他建造起的那一方天地，就是他生活的全部寫(xiě)照。
尹麗川這樣描述萬(wàn)曉利的音樂(lè )生存狀態(tài)：有幾個(gè)人能做到，對喜歡的事物從一而終，沒(méi)有抱怨，沒(méi)有要求，沒(méi)有功利，沒(méi)有解釋?zhuān)瑳](méi)有志得意滿(mǎn)，亦沒(méi)有懊惱和悔恨？
想法是附加于藝術(shù)的東西，萬(wàn)曉利則是那種命中注定要歌唱的人。
在這種淡泊隨意的生活中，使得他的音樂(lè )帶有人文詩(shī)意最純粹的美好，那是一種更接近于內心深處的渴求和表達：
雖然有著(zhù)生活的粗糙，但樸素又結實(shí)，蘊含著(zhù)深遠力量。
03
對于萬(wàn)曉利來(lái)說(shuō)，最舒服、最自在的狀態(tài)，依舊是做音樂(lè )的時(shí)候。
他對物質(zhì)要求不高，吃飽足以，也不太關(guān)注外界的主流變化。
他靦腆少語(yǔ)，總是以一種清瘦靜默的樣子展示在眾人面前，讓人有一種錯覺(jué)，仿佛是生活在現代化都市中的隱士。
這種外在的格格不入，卻在音樂(lè )響起的那一刻，讓人感到十足的驚喜。
因為他把生命中所有的狂喜，離愁全都融進(jìn)了音樂(lè )，音樂(lè )就是他的千言萬(wàn)語(yǔ)。
這些年，他一直在北京進(jìn)行著(zhù)創(chuàng )作。但是在2015年的時(shí)候，他卻選擇離開(kāi)北京，搬到了浙江的山中生活。
他說(shuō)需要換一個(gè)環(huán)境重新生活。
北京很好，但是在那一段日子里，他的創(chuàng )作陷入了低谷瓶頸，他無(wú)法做出自己期待的音樂(lè )，始終沒(méi)能達到他理想掌控的那個(gè)度。
他開(kāi)始焦慮、開(kāi)始喝酒，開(kāi)始失眠，甚至出現了抑郁的狀態(tài)。
后來(lái)，這種壓抑嚴重影響到了自己的生活，他決定搬到杭州，在山中租了一個(gè)民居住了下來(lái)。
日子變得閑靜下來(lái)，清晨，他可以去爬山漫步，午后，情緒來(lái)了，他哼唱。
他不再緊逼自己。他意識到音樂(lè )的創(chuàng )作不能變成一種枷鎖，而是一種關(guān)乎內心渴望的情感自然的流釋過(guò)程。
他似乎回到了二十年前的模樣，和妻兒住在窄小的出租屋，有著(zhù)無(wú)限的能量和熱情，怎么止也止不住。
在2017年的時(shí)候，他推出了個(gè)人的第五張專(zhuān)輯《天秤之舟／牙齒，菠菜和豆腐與詩(shī)人，流浪漢和門(mén)徒》。
從1997年赴京唱歌，到2017年新專(zhuān)發(fā)布，他的音樂(lè )之旅整整20年了。
本來(lái)萬(wàn)曉利只想簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單辦個(gè)發(fā)布會(huì )，但是最后，大半個(gè)民謠圈的先鋒人物都來(lái)了，李志、老狼、小河、周云蓬、鐘立風(fēng)……
新聞發(fā)布會(huì )最后變成了民謠圈的狂歡，眾人齊聚，仿佛回到了昔日的歲月，有緬懷，有展望，但更多的是歡愉……
萬(wàn)曉利就在人群的中央，不知道說(shuō)什么，但是樂(lè )呵呵地說(shuō)了很多，他動(dòng)容地唱了新專(zhuān)輯的歌曲，連鐘立風(fēng)都笑著(zhù)說(shuō)：
萬(wàn)曉利是越來(lái)越接近青春了。
他自己也坦言說(shuō)從2015年后，他自己進(jìn)入了一個(gè)從來(lái)沒(méi)有過(guò)的狀態(tài)，不再像以前悶著(zhù)頭，而是一個(gè)特別積極的自己。
近兩年，萬(wàn)曉利出現在大眾面前的次數越來(lái)越多了，不僅亮相了主流音樂(lè )節，還開(kāi)啟了自己的巡演。
對于樂(lè )迷來(lái)說(shuō)，這當然是值得歡呼大聲叫好的事兒。但對于最初萬(wàn)曉利來(lái)說(shuō)，這并不是一件很愉悅的事。
可是現今，他卻有了另一種心態(tài)，他曾說(shuō)巡演意味著(zhù)要離開(kāi)自己熟悉的生活環(huán)境，感覺(jué)是如臨大敵。
但是現在，他覺(jué)得巡演可以接觸到新鮮的人和物，那種鮮活的刺激和溫暖，是可以把自己從日常的瑣碎拽出來(lái)，他愛(ài)上了這種未知的浪漫。
他不再如同以往，把自己禁錮起來(lái)，活在自己的世界里。
他開(kāi)始踏實(shí)地走出去，如同敞開(kāi)的土地，愿意接受陽(yáng)光和月光的照耀，愿意接受風(fēng)雪的降臨，接受一切所能抵達的事物，讓它們都滲透進(jìn)來(lái)。
一旦掌握了時(shí)間的操控，及時(shí)行樂(lè )，歲月定將賦予另一種模樣。
04
從萬(wàn)曉利的歌中，我們很容易感受到萬(wàn)曉利這么多年的心態(tài)變化。
他說(shuō)人是不可能完全放松，人也是不可能把所有的問(wèn)題全部解決掉。
你只能繼續往前走，不要被困惑所糾纏住，要及時(shí)行心中所想，快樂(lè )地繼續下去。
在萬(wàn)曉利20年的音樂(lè )之旅中，他一直信奉著(zhù)遵從內心最真實(shí)的想法，不迎合主流，低調質(zhì)樸地進(jìn)行著(zhù)他的音樂(lè )創(chuàng )作，在看待問(wèn)題上，他不再執著(zhù)，這種心態(tài)的變化也是循序漸進(jìn)，是一種更自由的向往驅使著(zhù)他。
他自己也說(shuō)希望以后聽(tīng)到自己的音樂(lè )，能不后悔，在音樂(lè )上保持一個(gè)更松弛、更自由的狀態(tài)，這樣對自己也好。
也希望能比以前，讓大家覺(jué)得是向上的，更歡喜的。
13年前你說(shuō)這一切沒(méi)有想象得那么糟，今天你告訴我們要及時(shí)行樂(lè )，我想，生活一定沒(méi)那么難過(guò)。
未來(lái)的生活就交給未來(lái)，現今只要過(guò)好現在的每一天，及時(shí)行樂(lè )吧，朋友們！